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— URMARE 


ținându-se de mâni, 
ut: Jurătitani 
lhiniă si usa 
ducă Ytro-a- 

Du lcuriile, 
NOAasIIe a- 


ȘI zbor, 
făcură uu jurăurănt, 
adevărat, port ci 
curu Urcălorul Înţoiege 
dată, uoerițele, terucrile, 
«utorile si rugăciunile 
jung pănă la el, 


le zactat mormncut. Sa Mijlocul tă= 
Coe MSter:Oase, Cur SOarcle NU 
mini lasi Lă amidon de câ ui ra 


Ilex ue tii Boloni puli, se auzi un 
CAE Beni si urat Dlănaitor, 
ȘI pi cai” superstițiu privege ca 9 
prezicere sigură de Moarte, Ana 
Gui încsârvă si li păru că din 
sori călca pe pământ: acust fipăt 
UL Cosi “rfozav de sinistru. 

Mia de asta, căt eşti ferirul, 
crezi în prieziceri rele, Fericirea exte 
o Zăthelă Altă pe care cei nial nat 
oii au Țiăinază 

Se dozprivtiră după ca îşi repetară 
de umil multe ori ră sa iubesc, peri- 
tru a cihta să stearză din inimile 
lor, Lnuesta inapresie acelui săs ale 
die, stire scarția dinu dinţi câad vedea 
9 Iiricire a ccrului, 


Cf 
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XVIr 
Siziou Magdalenei 


Nin vroi simi serii  Magdalano! 
Cuin ! În acele censui lungi cari le 
petreoom așteptând anomentul de a 
ne vivendi câte-va clipe nu simţi tu 
Norii d a vorbi cu mine, de a te 
aprnia die prictenul eău, scriindu-i ? 
ȘI când timpul urât, sau prudenţa 
tu o înpociuese de a na vedea în 
eritivă : când în faţa tatălui tău, 
DU Țutcin de cât. sii ne vedem. fără 
ca Sita si ochi  noşiri să pantă 
vorbi, nu crezi tv, că aşi fi fericit să 
dai CU Niiite câteza cuvinie de iujiira 
cure ar biieeuvânta somnul mru? 

Acrca co te apreşte, sunt projuâitii 
cn cari ui fost crescută din copi- 
Jătie : [i 52 svus că a o crimă mire 
do î seri, Stii tu. că femeile cochate 
si stricate sunt acelea cari au năs- 
encnt accastă rogulă a virtuţii? 

Icnurin care spume unul hărbat 
că îl iubozie și refuză de ai scri. îsi 
păsrenză mijloacele da a! părăși si 
a înscta met târziu ; este mai mult 
de cit un piriur, aste un jurământ 
fals. 

Dică te supui voinţelor și opiniei 
altora, te vor Curi de asemenea şi să 

vă lubrati. si tu îi ver asculta, şi ca 
pin pentru fericirea de a iubi şi de 
a. fi iuliită, iu vej avea de la ei, de 
căt n stimă rece (şi cine știe dază 
ţi-o vor acorda și această stimă pen 
tru care ti îţi vei fi dat toată viale 
ta si poe a rea! și ceţi va rămâne? 

O! si atanci câte regrete amare 
în sufleiu! tău! Atunci când pentru 
noi doi va fi vestejită primăvara 
viței noastre! abanci ce de păr alb 
pe capsichiaţă în inimă! Nu vom 
ma? avoa altă viaţă decâi amintirea 
snu Mai bine regretul. Atanci tu vei 
plange suferinţele mele şi ale tale, 
Yot plânge fiecare clipă pe care al fi 
putut-o da tubire! şi pe care ai re- 
fuzat-o. To vei duce să le ceri ferici- 
rea ta, a'elora cărora ic-ai fi iost 
sclavă? 

A lor ești oare? Eşti propriatatea 
lor? Nu trebuie să fii a mea toată? 
N-iuno! Nebuno! viaţa ta va trece 
sară iubire şi fără fericire! ei îţi iau 
fericirea. și nu Hi dau nimic, nimic 
ueeât o stimă pe care o preţuesc 
aşa de puţin şi pentru care mu îşi 
dit osteneala să o merite din par- 
Tei. 

Caniărcate vorbele mele Magdale- 
NO, tu ucizi fericirea ta şi pe a mea, 
tu nior? viaţa ta și a mea; tu mâh- 
musti cerul. căci fericirea este dorul 
săii cel mai prețios, si tu o alungit, 
Vina ta va trece ca o floarepe cara 
soarele wa destă:uto care pa nvut 
nici sitiluaire. nici parfum si acu 
Cârciu tu le ui scarie siparhuiuul 


vieţei tale, vor râde ce simplitatea la, 
Si ci, ce sunt mai mult ca noi? 0 
aureclă siâvtă în jurul camuiu iuli 
arată ca pe fiiguri sat ființe de o 
nalură sâperloată ca a noastră? Pei- 
tru ve Yoința lur vu tare Să Ceuleze 
a noisiră, mai mult decât doriuţa 
noastră pe a lor! Co drept, ceraţiu- 
ne ai ci să pe mMăsvare viaţa cu liv- 
tura bnr şi după micile si maschinele 
lor provorit? m trobue să me taiem 
picioareie său Capul, dacă Suntem 
aj ma Gecât viaţo cari an iăruto? 
Eu suni numai ai tău şi ta numai 
a Ineu. 
Işi sacrifică ei fericirea lor, peu- 
tru a ţi-o core pea ta? Dacă ţi-o 
5pusa. Iau. 
Ma z0riiono, creGemă: pniru 
ne şi pri:tru mine, av le mai usvârii 
viaţa ta ca u prauă. Tuaniea esti! 


XVIII 
— Ar trebui. zice Magdaleua, să fie 
casa tu răsăritul! soarelui. 
— Da, ze Stafen. dar ar trebui 
mai intuit să tin: unde ne voin pure 


casa. 
Nn  ţi-ar place să fie pe o 
înăliinic. aproape de un răi? Apa 
înveselezte  privelistaa: iarba este 


mai verde langă co cămpie udută Ce 
un sii, și această vecinătate ne-ar 
procura. plăcerea pescuitului, 4 Dăi- 
lor si a piimbărei cu barca. 

— Mă învoesc cu situaţia, zice 
zâmbii:d Magdalena; dar nreiţiu o- 
pinia mes asipra expoziţici celei 
ma: convenabile. 

— Acorda! zice Steicn. 

— Nu ne trebue. reia Magdatena, 
Gecât două etaje Jos, o sufragerie, 


o bucătăria si o odaie de slugi: sus, 


cabinetul d-tale, un salon. si... 

— Şi odaia noastră... 

Mugdaleua se roi. Se (ăarua Mo 
ment tăcere, apoi urmăr 

— Casa va fi acoperită cu țiglă, 
căci olanrie stat prea triste la ve- 
dere; obioarcie diia fnmestae vor (i 
vopsite cu verde. | 

— Eu nu prea sut pentru abioa- 
mela verri afară numaj divă nu o 
fi un verde închis 

— Var fi de un verde inchis. In 
juru! casei vom plaiata viţă, călțunos, 
stânjinel... 

— Şi asemenea iasomie şitranda- 
fir: de Bengal. 

— Astfel. casa nu vw fi decâi o 
verdeață, ai o florărie. In taţă va îi 
grădini, cu flori; dar uitam încă 
ceva. ț 

— Ce? | | 

—.- Ne trebuie două odăi maj mult, 
pentru tata şi fraţele meu. - 

— D= Magaaleno, ei nu ne vorpă- 
răsi 

-— Grădina cu flori ve fi cultivată 
de tata: ia spatele case” va fi livada 
si zarzavaturile. 

— Dar vreau şi iarbă multă, fru- 
MoOasă şi măruntă şi de-asupra porni 
care să ne dea o umbră deasă. 

— Tei; şi tot va fi închis cu un 
gard de spinişor şi măcişi. 

— Nu, prea eşti expus privirilor i- 
moporiunc într'o grădină acoperită 
în asa fel trebuia să te dal mertiu 
în s<pretucole îml place ma! bine un 
zid înalt. 

— Atunci înăuntru vom tapita zi- 
du! cu măciş răsură călţunasi şi 
trandaiiri mici cari miroasă aşa de 
îrumos. 

1.a poalele pomilor vom răsădi fior! 
cari seamănă cu niște fluturi. 

--— Şi în colţul care abia se va zări, 
vom aseza 0 bancă de iarbă verde, 
atţât de mică ca să încăpem nvanai 
noi amândoi; hăncuţa asta va fi 
de jur împrejur numal cu flori, li- 
liac, iasomie, violete, mărgăritar etc, 

-— în mijlocul garădinet, ne va tra. 
bu; un mic basin, care să na răco- 
rească. 

-— 2 va ticbui să ÎI punem 
writuj de for din pricina copiilor. 


UB 


Acen=tă io care Şi ccăpaee Slaa- 
Cutenii di vede, Miscă pe aMăni- 
(Di înumoaţii foarte rin, Alagaiu. 
lea pont azi ascuiuul" roşeaţa,:u 
aplecă să culencă 0 liniire, care îi 
căzuse. 

Steten vrui să îi ia inainte şi a- 
ptecându-se şi e], părul lor sc atinse 
ui. fior le tracu nrin tot corpul; pa 
că ai îi zis că ÎL sau utias amâănu- 
conă inimile lor. 

După 2 se mai liuiştiră, Magia- 
lena reluă: 

„-- Ştiu că făcurăan la pzroecte; dar 
cine ştie dacă se vor îndeplini? vii- 
iorul nu este al nustau, 

Este al nostru dacă mă iubecti! 
strigă Stefon si dacă ne este împo- 
trivă îl von învinge. 

-- O! zise Magdalena, nu stiu de 
ce-mi este frică. Prea suntem feri- 
ciţi. | 

Mai rănascră astfel 
imp. 

Stefen ducea la gură mina Mag- 
dalenci; ea căuta so 1e0irgă. 

La Gxpărţire el o sărută cu fou, 
pe frunte: ea îzrepu a tremura să 
sUgi aruncăilu-i o penire de rt- 
ProOş. 


iucă căt-va 


XIX 


Stefen. ce a! făcut? sărutul acnin 
m'a nenorocit! Câl mam învinuit ! 

Cu tocate zale dia Jai furat. Sunt 
aşa de fericită lingă a-ia! Mă în- 
cred atît de muit iu d-ta: nu "ei 
abuza, uu e asa? 


Gândeste-te la ce ne-am expus ; 
dacă citeva ne-ar fi văzut. nu aci 


mai fi îndiăzhit a mă arăta, aşi îi 
murit de ruşine; dacă ai sti cât aru 
plâns toată noaptea! Curmn mi-ati tre- 
cut pe dinaintea ochilor toate acele 
imagin: de nerinsic, dezţre caro îni 
varia: măitumica care mu crescut! mă 
simţeam mai piţin curată, atia cu- 
tza a: mă închina lui D-zeu. dar 
am, piâuns atut de mult, în cât a tre- 
buit să. mă erte 


Da, ce-am; făcui? Am făcut o rană 
mrâtă fewioirei mele. Cum” Nu poţi 
erta o fărutasyc cum ar da-o un frate 
unici £ircri? Și ru taate aceste, Mag- 
daleao, dacă aşi cedat căiduriior 
care mă ardeau. ţi-as: fi codat căldu- 
rilor care ină ardea, țji-ag fi gatun 
sărat de an:cr. 

Acal sărut ce ţi-am furat, mie îmi 
face mai mult răi decât d-ale: nu 
e fericire. Ţi-am furat uce:a ce tre- 
buia sămi dai; acust sirut care mă 
ardea ca focul, na te-a mişcat, nu 
te-a supărat; este ca un sărut po 
care laşi Îi d pe fruntea de mar- 
moră a ună statui, saii a unei moar- 
ie; mie mi-a îngheţat inima. Nici 
că nu mai rai sărutările d-tale 
reci; dacă aci îi ştiut să-ţi fur aces 
sărut, dacă aşi fi ştiut că aceea pe 
cara o sinițean respirând la pieptul 
mel. cra race și liniştită; că inima 
sa iu Dătea mai tare ca de obicei; 
că sângete au curgea mai cald, nici 
mai repede: că mâna ei în a roea nu 
tremura decât de îrică, aşi fi aldunga- 
to departe do mine, ca pe un şearpe. 
Acvea ce iubesc, Magdalcno nu este 
corpul d-lalc, ::u este spiritul d-tale, 
este iubirea d-iale. Dacă nu mă iu- 
pesti, saii dacă mă iubeşti cu un 
airor rece și ridicol de salon, un a- 
mor care <i nu fie toată viata, nu te 
teme de mine, Magdaleno, nu-ţi voi 
jura fovoruri. Amorul îimni acordă, 
1râi puţin încă, au se lasă a fi fu- 
ral; e! dă şi e fericit de uveea ce Qă. 

Magdaloto! Magdulano ! D-ta nu 
înţelegi iubirea, trebue să-ţi mulțu- 
mmesc de fericirea pe care mi-ai aco?- 
dat-o, căci mi-am simţit inima plină; 
irebue să-ţi mulţumesc, căci aceasta 
foricire, ţi-am furat-o, d-ta nu ai 
impărtășit-o. 

GQ! Mapdalano! în numele Cerului, 
un cuvânt de dragoste, un cuvântra 
să mă linistească, să mă măngăie, 
să-mY redea credinţa în fericire. 

Si orce sar întâmpla, găindosto- 
te că cinstea si castitatoa d-tale imi 
sunt tot atât de scumpe ca şi d-ta 
însă-ţi... 


Duminecă, 45 Septembrie 19413. 





XXI 


Dragii! niwu prietei cs răi mi-s 
făcut scrisoarea, d-tale! Da ce to in 
Votrşti de iubirea mea? Ce te-a putuţ 
fnce să ai asa ginduri triste, si ce 
trebuie să fac țeutiru a. depărta 
din îmtntea d-tale boluavă? 

Tiehuie să-ţi spun că ta îubear ma 
uit dicât viaţa Diva. că esti forici, 
Tha Mou sică cau Pot tai fără tina? 

Sirton, nu o Ştiai? Arn stat cu la 
îndoială să-ţi spun că te iubesc, când 
nai întrebat, si 1nă crezi în stare 
să te însel? 

O! inisteste-te, dragul moi! arti 
mă de alarmele cani oxagerale, poa 
to; ghaostete la situatia uară fala 
tinere lipsă chiar din pini [SI 
af vicţei sute, de călăuza sa naturală 
do Mana ci, 9 care are capul piin 
de povestirile prăpăstiilor cari măr 
ginesc catea și de pericalehe drumu 
îmi. Da, maâ încrel în ditai! Aj droir 
tate: iubitul tmect tribune să mă de 
curată smulii moi. dta vel păstra, 
Doitiru C-la evitoVâția Dica si m 
nara Mia. Sunt at d-le, esta 
Singurul Incă bun, singur mea co 
moară cu iubire sd-tale. Să fic bu- 
nul si COBORI d-tale, si aDăvră-rai-la 
în potzi? dtale siin potriva nea 
chiar de te movoic. 

XA 

Aproape În fiecare zi, Ştoten si 
Magdalcu: so vedeai în grădină. 
sati la D. b-uellor, care îulma po Sta 
fen care şiia puţină carte, îl făcyusa 
să deseoyere câteaa luvruri, cari îl 
iei mecase. tra tnopea împreună; îi 
însolca Tan tote phinbările. Cui uni 
îndrăgostiţi fericiţi de a rezpira a 
ceiasi acer, se înibălaă de cea Ina 
curată fericire, fără a cugetu la vii- 
tor și vouvaii că ficrere zi le aduna 
fericire. Dus orî. dipă masă. Stai 
vâsius. îndeimvănatic, îi duecu să ră 
tăcească pe apă si pliimbanea lor &: 
prelungea pâuă ucaptea târziu. 

OY frumcusele nopti de vară! 

Cârd pământul ste încă czlad so 
Tele: de pesie zi, acrul cald, si 
cind în câtul o adiere. JYăcxviitcar: 
care MUESGii şi puriumncază părui. 
nici us sgnrot decât uceia pe cars 
îi face cadenţa miscaica împusiuri- 
milor si apa cure nturrnură şi se |- 
vesir de vreo luntre, si pe ţări 0râ- 
căitu! monotmn al broaşielor cara ca 
de prin 'miastinc. 

Dar luna care se ridică roşie. În 


a 
Po a 
„lLluii 


„Spatele ungi perdele de sălcii și îs” 


strecoară rapel albiustrui pintre 
frunze. 2pol sc înalţă. albă, sc oglin 


deşte în apă si fare să vezi ploi! 


fa pe nişte vedoni? negri? 

ŞI pe ţări, în iaale densă si pa 
eră. iiurici, vezrmpăDucitori cari 
posc ca o lumină albastră ca a ste- 
telar. 

Şi Masdalcua. în mijlocul accziei 
tăceri impunătoare, cânta cn vocea 
ei fimpede cântece religioase sai 
cântece da amor. 

Câte odată câte-si trei cântau îm- 
preină. Dar, fiindcă Dzeă. nu a 
vroit ca omul să fie toi aşa de fericit 
ca d. nu aveţi dorât să căutaţi în 
adâncu! tutulor Icricirilor oncraști 
Şi veţi găsi ceva rare pătoază. 

Tocmai Mngdalena si zicea adese- 
ori luj Stefan: 

— Dragu! meu, santem prea feri- 
ciți! 

Stefen o liniştea. Şi cm toate a- 
costu, este în inima omului un in 
tinct care îl face să se înfricoşeze de 
O fericire. 

I se păre că trebuie să îşi plătaas- 
că dijnia vicţei sait, nenorocire. şi 
că. aceca ce nu plăteşte se adună 
creste cnorm, se face o datorie pe 
care va trebui. curând ss mai fâr- 
ziu so plătească. Stefen se gândea 
că tatăl săti avea să se retragă din 
afaceri, şi că retragerea sa, nu putea 
să îi mai permită a urma înainte cu 
pensiunoa lui. Vadea sosind momen- 
tul când nu va mai Dutea sta singur 
fără asi cistiga thața, şi câud va 
trebui să își părăsească micuta lu! 
odae. 


+ 
A] *- 
Pai |:- 


A se citi urmazea în „,Uun:versul 
Literar'* ce va apare Duminica vii. 
toare. 


pinn'mici, 15 Septembrie 49[3, 
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Ecozrile săntămâasi 


Câmpie macedonrană, frăniuinta- 
lă şi adățată cu ct sânge Oomo- 
noxe, ubeu qăsise 0 clipei lo rocile 
pere, cdud iată că upure amenințe 
tor sprehul unuf nui război. 

De ast dată conflictul a îsbucnit 
între stiri şi albanezi. Până acum 
Qi şi urut loc cdilr-va ciorniri, iar 
Serbia se pregăteşte pentru o nouă 
mobilizuce, 

E caracteristic cum Albania, abea 
în formații, nrarăâna încă niclun 
gutein în regulă nici corpuri cons- 
tiluite şi nici un ŞEF supYem, Se gră- 
bete la războiă. 

Arest prim gănud ri ună țevi ce 
abra mrjesşte, denotă în cel mat inalt 
grad pornivile războinice ale popo- 
ruliui ulbuueă, 

Crize restu răsbuil ar [A  do- 
rința albcaurzrior de aînrorioia în 
steilul lor pe toți Jruții lor cari cad 
sub dominrțiunra sirbrască. 

E iutrorderăr  încrpiirabil cun 
bătrina [ir.pă, cand interriue în 
treburi statelor mici nu le orua- 
dirşte decit înconnlet, MĂRind por 
tițe deschise pentru valoare Coana 
fite si vrărsări ste Siugr. 

După citim în trecut, prin tren 
ful die Protina Burovu « proracult 
un cderdral hros  tăsund  aităerei 
mite dr urticolele sonete dr ca, 
tul «şi cu procedat şi cu delivnileurea 
frontierei  sărbo-nlbunnzr  uoearecă- 
zen but lucrurile, Rezultatul că 
acum clhtiprzii şi scirbit se pregă- 
lesr să se» ia la hartă şi, dacă con- 
Mietel za degenera întrun anderdrul 
răzbui, nu se poule precede nici re 
întertcuții cr răsări si nici la ce 
PYOnOrții cr ujunge. 

Să speriuu Însă cd în cele din ur 
mă, atut sitbii, cari ai noeror de re- 
culegere după cele duuii războaie 
tură, crt şi albanezii, cati dă alu- 
tea de făcut peutru formațiunura no- 
ului sta, se vor fori de o ciocnire 
Seingeroas işi cor aranja  diferen- 
dele în bună înțelegie, 


* 


In ce ne priveşte, după annrrarea 
noiuci Nubrogii, întrăm din uoă în 
ititn normală. 

Mubilizarea, trecerra  Duniret, a 
cuputru Dulyariei a fost un fel de 
tijelie cnre a trecut, dar care ne-a 
quis veulicarea aspirntiunilor noas- 
îvr Mamrntane, 

(sueeruni nostru se acupă de  a- 
procpe de vrgqanizureu noului teri- 
toriu, căruia îl ra usivura o ude- 
rărută prupăşite atât economică cât 
şi culturală. Și nu va trece mult şi 
nouti crini ai țărel îşi vor da 
seciniă ce dominuțiunea vromineas- 
că îlta dice lao desetine la 
cure nu se puteait aștrpta sub regi- 
mul Dulgur, 


=: 


Tolera încă persistă în (ară, va 
în unele județe [ace şi racagii. Au- 
toritățile sanitare asiqură însă că 
molida ra dispare în curând. 

Adecărul e că, în ce priveşte hule- 
ra, (Ura a. trecut printr'o nare pri- 
mejdie. (nd trupele noustre, conta- 
minute de holeră, se îutorreui la vr- 
rele lor, nu putea nimenu) precede 
ce extensiune grozavă putea să ia 
flagelul. Action, rând drmobilizurea 
Sa terminat, Focarvle de infecție 
sunt cunoscute şi vle cor fi stinse 
Cu sSucres srăpăâni țara şi comerțul 
ei de a vuare yrijă. 


Mestngean, 
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La 10 Octombrie st. n, se împlinesc o sută de ani de la nașterea marehă maestru al muzirri 
îlaliane. (iiuseppe Verdi. [El sa născut în localitatea honcole din fostul ducat Parma. Studiile musi- 
cate te-a [uicul la consevvatorul din Milan. In anul 1839 el scrise prima operă sub titlul de «Oberton. 
Dintre operele sate mai insemnate amintim : «Nabucco» 11842); abrnani» (1 8.7.4); aRigoletio» 1851: 


«Î? Troralure» 


„1852 ala Traciata» (1853; 


(7555;; «bWaullo în muscheva» (18599) ete. | 
[n cuiul 1893 marele maestru Verdi, fiind în vârstă de 80 ani, surprinse lumea cu opera sa 


«Falstaf]». care este « comedie de caracter plină de tioiciune şi de umor. 
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intâmplare fericită 


de IN. PORA 


Intâmplarea mă dusese zi pe mine 
— incepu nrrca Tona — în tainele 
vieții căsnicici aceleca pe care nu 
pot s'a mai uit unici astăzi. 

Toate mergenii ca pe roate în căs- 
nicia. lor, cu toate că şi unul şi altul 
aveati cuvinte puternice să nu se 
poată suferi, să-si arunce  uitături 
piezişe necontenit şi să se amenințe 
printre dinţi. 

Dar lumea! Co-o zice lumea? — 
asta cra cheia existenţei acostei căs- 
nici? sui generis. 

Și cu adevărat că numal pentru 
lume trăiau. Casa lor cra un udovă- 
rat bălcii, prin care se perindat tot 
soiul de tineri. amatori de cohversa= 
ţii sentimentale si de diferite soare- 
le, dichisite cu cele mai bune pro- 
ducţii ale patisoriilor şi Lombonerii- 
lor îa modă, 

O vreme mi su părut că visez, că 
iati parte la un „coşmar“ oribil, pe 
care naş fi vrut în ruptul capului 
să-l ma! visez odată. 

l.or însă nici nu le păsa de toate 
acestea. Toi duceau traiul cu o neîn- 
chipuită  stăpinire de sine, căutând 
să mulţumeasră pe toţi vizitatorii 
„lumea“, cum ziceai ei, 

Uue ori numărul prietenilor casil, 
atrasi de frumuseţea amiitrioanei, 
crestra de te miral cuur mai pot să 
învingă toate cxipgciţele sociotăţii. 

Viroste însă că el, cu slujba-i de 
sef de biroii nur fi vrut pantru ni: 
Mic în lume să lase să se înțeloagă 
Măcar că nat ajuugze cela vra-a pu- 
tru suta şi cova de lci adusi de el 
pentru satisfacerea tuturor cerinţe 
lor moderne ale solici lui, 

Tar va, fără uici ua fel de măsură 


de pază, îsi avea în fiecare zi cca- 
surlie ci de piinbari Vin Gras, ro 


lungite bu pe la croitoreasă, ba pe 
la. ulfe modiste imaginare, reușind 
să fie în totlcauna minunat inubră- 
cată, ridicând adevărate exclamaţii 
de uimire dia pattoa bărbaţiior si de 
pistă sila partea femeilor, când a- 


părea întâia oară cu o rochic, o pa- 
nă sai vre-un alt nimic de toaletă ce 
costa câteva suto de lei. 

Ce făcea, ce dregca, că le potrivea 
toate bine şi în soarclele luxoase pe 
care le da de lroi or! pe săptămână, 
cu o regularitate priiciară şi cu con- 
cursul celor mat mnari celebrități ale 
artei şi musicei — nu-i lipscaii nici 
odută un personaj ciudat — ambasa- 
dor din nu ştii ce capăt al țărmului 
Cin Aimorica, de sigur, — precun şi 
un vestit zaraf, chel și burduhos, 
care trăia ca un burlac de când ră- 
măsese văduv neconsolat. 

Pe acesti doi bătrâni nu: ştiut să 
fi lipsit vre-o dată, de la postul lor, 
vreme de aproape doi ani, cât am 
făcut şi eii parte din acest ciudat 
angrenaj matrimoniat, 

O vreme mi sa păvul că nu sunt 
o cantitate negiijabilă, nici ei, Mul- 
țămită argintului din păr şi câtova 
va mici daruri scumpe ce mi-am per- 
mis să le fac anviiitrioanei, cu multă 
usturătură în pungă, 

Cucoanaă îmi vorbea din vârtul 
linutei, îmi strângea mMâinaele cu înţe- 
lesuri şi de sigur că aş fi căzut vic- 
tima nesorotinţei male dacă nu le lu- 
ai tcaie drept o afabilitate datorită 
unui bun prieten. 

Dar am rămas foarte respectuos 
faţă de casa vrtetenului mei si, spre 
cea mai tiaro părere de răi am hă- 
gat ce senrnă. mai târzii, că accesta, 
o supărase şi pe cucoauă, cum, î! fă- 
con și Po bunul mei pricten Ssă-ui a- 
Pun Driviri destul «de eloeventțe. 


Căznsem în disgrație fără să știu 
de ce, Şi de sigur că mar fi gonit, 


sati mi-ar fi închis usu în nas. cu 
um ceas mal repede, dacă u'ar fi fost 
obligaţiile lor sociale și mal aius „iu- 
moa” acea. cu „ambastdoruli, si 
„bancherul“ în frunte. peatru care 
amănunt făcoati ori si e. 

Cum însă iufram în cs lov nea= 
nunţat. ca ua vechiii pricten al lui. 


«dida» (1571); «Otello» (1887); «Vespera Sicilia» 
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«ni s'a întâmplat întro seară să n, 
găsesc pe nimeni acasă, 

Slujnica, îmi spusese că nu-i ni- 
meni acasă. Şi mam dus linistit îa 
biroi, deschizând 0 gazetă şi celină 
la intâmplare foileiariui: 

„„De odată de alâluri se auziiă 
săruluri și suspine înăbușite, În vre- 
me ce tictacul ceasornicului de pn 
biroii, bătea cu o înverzunare di: ce 
în ce mai mare. 

„„Apoi câteva clipe do tăcere urma- 
te de hohote da râs si de sgomuotul 
scaunelor rostogoliie pe parchet. 

„Sar fi putut spune că erati nişte 
hoţi, care operau în linişte, poe întu- 
neric“, 

Dar ușa se deschise şi din întune- 
rie apăru amfitrioana, uitându-se 
înciudată la mine, fiindră o surprin- 
sase într'o toaletă prea de casă, ca 
să zic aşa. 

— Credeam că-l Ganuil, — zise și, 
necăjită închise usa. 

Mi se păru că citeam tot foiletonul 
acela blestemat câna auzii pe scări 
paşi precipitaţ! și abot un glas cu- 
noscut strigând de-afară un „ut ti- 
vederci“, ca mă încvedinţă că „.vosti- 
tul tenor, la opera italiană, sosise 
înaintea meg; şi înaintea ori cui îi 
casa bunului mei prieten, 

După ea desivegai enigma aceaztă, 
atmosfera ajunse şi Mai apăsătoare 
pentru mine, şi m-as fi lipsit de „so- 
areltie“ lor, dacă aş [i avut un mo 
tiv, 

Imi lipsea însă și-mf continuat 
viziteie fără nici un rost în casa a& 
ceea minunată, şi de-a fi continuat 
cine ştie cât, dacă nu venea „ferici- 
tul eveniment“ să mă goneuscă de 
acolo, 

Tot într'o seară, după cine stie cit 
timp, înă iatâlnii cu el pe strudă: 

— Ta ascultă, îmi zise, Amelia este 
iadispusă si va trebui să suspendăm 
„soaralele”* noastre obisnuite, ta aş- 
teptutoa, unui fericit evenimieat, 

— Te felicit, te folii! -- mă 
zic, 


gră- 


bd 


ii să-i 
Ii însă, ca si cum ru m'ar fi auzit: 
_ Si decr,. ie. rog eră ct erai = 


bun. să nu ne mai vizitezi, nici dipă 
împlinirea „fericitului eveniment, fi- 


indeă gurile rele. vezi... = Si îsi 
stergea chelia da; si:uloare — ui ah Ba 
Pot fiindcă... lumea — PATeă ve 
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sdeam pe „ambasador“ şi po „ban- 
ter: —— cîi:2 știe ce poate spune... 

— Mulţumesc, mulţumesc! îngânai, 
depărtându-mă şi luându-mi o pia- 
tiră după suflet: 

— Bine c'a venit „fericitul eveni- 
ment“ să mă scape! Aitfel cine ştia 
de câte ori eram să mai citesc foile- 
toane, părându-mi-se că se petrec 
lucrurile într'adevăr sau eram să fii 
martor la Scene nevăzute, părându- 
mi-se că le citesc în vre-un foileton 
de roman senzaţional!... 

: | LE => 
Un răspuns 
Critice asupra luezăre! «Știința [storiel» 

Intr'o zi, pe când sintetizam cete- 
bra. teorie istorică a d-lui A. D. Xe 
nopol, şi mă chinuiam să o prezint 
sub a formă accesibilă cât mai mul- 
tora,  pândindu-mă la greutatea de 
cale 8e va isbi acela ce va avea cu- 
rajul. să rezume acest rezumat, nu 
mi-a!n. putut stăpâni o mare părero 
Universul Literar“, în numărul 
din “urmă, a lăsat d-lui „Albert“ a- 
ceastă sarcină. Spre a o uşura, criti- 
cul să încearcă, păstrând o formă 
cam exaperată, să-m! atragă bună- 
veința publicului și îndemnându-l 
ca el însuș să o citească. Căci d. Al- 
Bert îriţelegea. perfect că din repro- 
ducerea unut pasaj a! lucrărel Liele, 
cum a făcut, nu va putea eși multă 
jurii nâ. bn as 

ii multumesc, în deosebi fiina că 
d:sa sa încercat să releve o gtresaiă 








la pag. 60. Asupra acestui lucru, în 


interesul adevărulu!, sunt îns4 no- 
voit să vorbesc. y 

Iniv adevăr la acea pagină se află 
fraza „Ce ar fi de pildă... mecinica 
fără Hepltr>* Aceasta cu drept cu- 
vânt a indignat pe d, Albert. D-sa so 
înțresbă apoi mirat: A cui esie pre- 
sala? A d-lui Xenopol sati a lui 
Constant? Adevărul este că nu-i gre- 
sala nimănui; căci: dacă d-sa :0a- 
int: de a se opri la: pag. 60 ar îi tre- 
cut puia pag. 28, unde mă ince să 
clarific noţiunile lege şi cauză, ar: 


ji vuiut ceti fraza: ...„legile iul... 


Repler aduc astronomiei. .." Mai sus, 
de acoasta ar fi văzut deosebirile ce. 
fac: între legile 'unuia și ale altuia. 
Așa că cititorul atent, căruia i-ar, 
eăzioa, fraza cu greşala, ar înţelege 
că nu poate fi propriii zis vorba de 
-greşală, ci de un lapsus calami. Dacă 
n'ași fi înțeles să vorbesc de astro- 
Rome ci de mecanică, cum Sar pă- 
rea, atunci n'ași fi făcut ca criticul 
mei, ci vorbind de mecanică aşi fi: 
zis: „ce-ar fi mecanica fără un Gas 
Vileu şi un Newton?. 


Tib. R. Constant. 
Să 


1 








1877-1913 





Veteranii din războiul dela 1877 
at tresărit de emoţiune, când ai zu- 


ii că arata ioasiră Va trece din 


noii Dunărea. Din toate părţile ţăre” 
sati înrolat veterani dela 1Sîi. Unui 
dintre ei coste şi Q. D. Consiinescu 
din Galaţi, a cărui tvlograiie 0 


Ie poa ri. 


UNIVERSUL LITERAR 


CEASUL URI GRUGUI, 


(Fragment din tragedia «Strămoșii») 


Actul ]l.—Se petrece în munţii Olteniei, în veacul IV 
după Cristos și anume in vremea când cei dintâi apostoli 
ai creştinismului veneau in munţii d'aci să propovăduiască 
noua lege. Crisante, fiul unor ţărani munteni, se reintoarce 
după ari intregi de pribegii, fiică să sa dea pe faţă... El 
poarlă haina lungă a apostolilor și vestește credința lui Isus, 

Un ţăraa 
-— De unde vii, strâine? 
Crisante 
— Din largul depărtării.., 
Vestesc împărăţia iubirei şi-a iertării 
Nâdejdea înfrățirei și-a marei împăcări 
Credința ce se'ntinde în cele patru zări... 
Eu spun povestea vieţii aceluia ce-odată 
Veni din îndlțime în lumea frământată 
Sâdird lumina milei în inimele reci, 
Vestind isbânda vieții şi viaţa cea de veci! 
E plin întreg pământul de marea lui lumină! 
Setuti. Ispani şi Niauri în fata lui senchină 
lar sfântul său renume trecul-a după ani 
În țara depârtată a mândrilor britani... 
În ziua când barbarul ce ni cunoaşte mila 
Veni în fala Romei—în ziua când Atila 
Voi saprindă zarea semețului apus, 
Eși nainte papa cu chipul lui Isus 
Și hoardele păgâne apuse la cetate 
Can fala unei taine au Sta! înfiorate 
Cuprinse 'ntdia oară de teama de păcat, — 
Pi ast-fel, prin semnul! crucei—orașul fu scăpal li. 
Așa și voi, prieten, cu semnul crucei sfinte 
Prin veacurile grele veţi merge înainte! 
Sabin (colonist roman, care nu priveşte cu ochi bani 
“-“sosirea misionarului, il înfruntă.) 
— Aha! Vă ştiul Voi sânteţi poporul nespus 
Ce vrea să surpe zidul mărrei și-al vechimei, 
Poporul ce rânjeşte în fața nodilimei, 
Poporul ce sadună ca hotii pânăâ'n 20ri 
Siăvirul credința nouă... ] dlhari şi cerşetori 











„Cc vor să năruiască frumoasa mea cetate!... 


Crisante 
Eu înțeleg prea bine cuvântul tâu, o frate]... 
Da» zilele vor trece, de Roma tei uila 
jar legea tuturora va fi i legea tal.., 
Sabin 


“Ai vrea să am o lege ce cântă umilinţa ? 


Crisante 
Când nu mai eşti la Roma îți poți schimba credința! 
na i . Sabini 
Pe-o lege care nu vrea nici cântece, nici flori 
Nici vesele banchete, nici statui, nici eomori? | 
Dar ce-o să-mi dea, străine, cuvântul din scriptură ? 
Crisante | 
Comorile din ceruri, pe care nu le fură 
Nici hoţii, nici rugina ! 
Sabini | | 
| PE Și ce-o să-mi dea în loc 
Atunci când se va stinge al patimilor foc? 
| risante 
Credinţa 'n altă lume... Credinţa "n altă vreme 
Îmțreaga fire, frate, spre ea o să le cheme 
Și 'n fiecare seară cu toți, tu vei porni 
Slâvind pe Domnul nostru Isus)... 
Ţăranii (în cor) 
ș — HN vom slâvi?., 
Crisante 
Da! Seara, când va bate arama prea sfințită 
Preluny. ca o chemare din alle lumi venită 
Când giasul cel de toacă sunând mângdietor 


Va trece să 'ntâlnească un bucium de păstor. 


Atuncea, rânduri-rânduri, cu umbrele înainte 
Bşind spre viaţă nouă ca morții din morminle, 
Veniţi, veniți prieteni cu totii întrun gând 
Si n fala crucei sfinle cădeți, îngenuchind ! 
Rugaţi-vă la tatăl din lumea cea senină, 
Rugaţi-vă ia fiul — lumină din jumină — 
Rugati-vă ia Domnul Isus, la sfântul Du 
A câvrui falfăive se 'mprăștie ?n văzdui ! 
De vreți să piară ura ca umbra care piere, 
In clipe de restriște de vreţi o mdngdtere, 
Atunci, plecând genuichii şi frunţile plecand 
Rugaţi-vă prieteni cu taţii întrun gând!... 
Corul jăvanilo» 


" Rugănu-ae la (alăl din lumea cea senină 


Rugămat-re la Fiul — bemină din lumină — 

Rugâniu-ar (a Domnul Isus. (a sfântul Dukt, 

A cărui faâlfâive se mprăştie n văzduh! 
Crisante 

Rugaţi-vă la Fiul ce și-a lăsat senin 

Să vind printre oameni să udure Crucea, chinui 

Ia cel ce mort pe cruce. din inorți a inviat 

Rugaţi-vă lAcela ce ceruri su "năltat 

Și șade-acuim de-a dreapla cerescului părinte 

Și-ascullă cum se 'nal(d a noastră rugăminte ! 

| Ţăranii 

Rugămu-ne la Fiul ce cumea si-a lăsat 

La cel ce mort pe cruce, din morți a înecat |... 


Victor Eftimiu 


Pai (08 to) 
OREI AAA 


Duminecă, 45 Septembrie, 4913, 





) drazoste în Bulearia 


Po timpul campaniei 


DE adi 


Era. o vreme liniştită, sonină. Un 
soare dulce cu o căldură plăcută 

Pârleazul aproape  jumigat al 
curţi! unde ne aflam cantonaţi, lăsa 
să se vadă în o altă curte, o tânără. 
bulgăroaică, durdulie, roșcovană, cu 
pometui obrajilor aprirși în roşu, ca 
de foiţă, cehi! mari, căprui, întusaţi 
deasupr& cu sprâncene trase ca 
două cordeluţe puţin pronunţate. 

Şi, la ceadintâi privire a mea lun- 
gă şi înțeleasă, îmi aruncă aceeași 
privire şi ea, şi mat arzătoare, 
ochij, semănându-l ca două globule 
aprinse între membranele înfirate a 
pleoapsior. Buzele îi surâseră a vo- 
luptate ascunsă şi obraji! plini, ro- 
tunzi ca doză emisfere, de o pictură 
naturală, prin contractarea zâmbe- 
tului, se strânseră în spre ochi, vo- 
ind a da o concisă expresie feţii, a- 
ceea: că sufletul, iubitor de tinerețe 
a frumoasei bulgăroaice, prinieşte 
atenţia mea. Simţeara o mândrie de 
mine și în acelaşi timp ceva, care mă 
frământa; „Că deşi buigăroaica îmi, 
plăcea, însă nu ştiam cum să mă ma- 
nifest, neştiind vorbi bulgăreşte”. Ne 
priviam şi atâta tot. Zâmbiam, în- 
colo nimic. Ne ma! învârtiam încolo 
şi încoace, ne mal părăsiam o mi- 
nută, două, ne reintorceam iarăși, 
însă degeaba: toată plăcerea sta in 
a ne privi şi zâmbi. Mă omyora acust 
lucru!.., 

In nerăbdarea sentimentului, pro- 
nunţam pripit câte un cuvânt. Ea 


- răspundea repede şi scurtț: „Niznam 


vlask:” (nu ştiii româneşte). Mai a- 
runcam altă vorbă — doar m'o pri- 
cepe. Ea, de colo, iarăşi: „,Nerăzhi- 
răm" (nu 'nțeleg). Da şi ea să-m'. 
vorbească ceva. Ji spuneam şi ei )a 
fe]: „Niznam  bulgărește”.  Acecaşi 
stare la bulgăroaică ca şi la minc. 
Citeai in ochii şi pe faţa; ei o tortură 
ce o nemulţumia amar, 

Scăpătase soarele de o coardă, pe 
coama dealului despre apus al su- 
tulu! şi no! ne priviam şi ne zân- 
biam și cu mai mult foc. Ne maj a- 
propiasem unul de altul ca de vre-u 
trei pasi şi eram unul lângă altul 
(ne dam cu nasurile în ochi). însă 
ce folos, că nu știam să ne spunem 
ce simţim. 

In fundul! pârleazului, era un mic 
petic de pruni! şi ei ca să nu fiii ob- 
servat de camarazii ceilalţi, mă tot 
acățăram cu mâinile de câte o cracă, 
să creadă că iati prune. Ea observi; 
acest lucru și făcând uşor cu degc- 
tul în aer, zâmbi, dând din cap la 
mina. | | 

Incepuse a se însera şi noi, tot nu- 
maj ne priviam. 

Simţiam cum mi se sfârşeşte sân- 
gela în mine de atâta emoţiuna ce-mi 
stăpânia inima de un car de vreme 
din zi, însă, suferiam înainte şi stam 
locului, încremenit ca o stană vră- 
jită. Asemenea şi ea. Apleca capul 
spre stânga, da din umeri, arătână 
că ce să facă dacă nu ştim să ne vor. 
bim. i 

Veniră bivoliţele și viţelele de la 
păsunc şi surâzându-nit eși înain- 
tea: lor, le deschise poarta şi le băgă 
în curte. Apoi lipsi mai bine de două 
oare; având a rosti vitele şi a trebă- 
lui alături de mamă, pentru cina de 
şeară. 

Se ridicase juna pe cer, înconjura- 
tă cu 0 spuză de stele, cao regină, 
răspândind văpăi de lumină pe pi- 
mânt ș: aţâţinu parcă şi mai mult 
inimela înamorate la iubire. Sosiso . 
si ciorba de la cazân, si, ca unul co 
hu mă preocupa mivcarea, Îmi păru 
zeamă cu leşic. Mă mistuia imagiica 
curată si frumcasă a bulgăroaicoi. 
Cu totul eram ahsophiţ puma Şi Ha 


“iat spre pârieăzui dinspre curtea 


bulgăroaicei, Neiipindu-se mâncarea 
da Minc, am dat altuia să măvânce, 
caro era fomietos, iar Cu, deşi de vro 
trei zile na luase mai Nimic În git 
ră, căci si înainte ale găiiduuri 1 233 
fvământat, arm urers la părleuz 5 
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văd bulgăroiaca. Mă Ditulasem jos 
in mijlocul unor bălărji de bozi* şi 
aşa, în umbra nopui, nu mă vedeai 
nici camarazi! mei si nici ca, Numai 
pit vedeam tot. Eram ca între duvă 
oglinzi; vedeam în două săli. 

Adia. un vântuleţ de vară răcoritor 
cu Qulsi mirezme de flori şi fâncaţă, 
Din o holdă de grâu, pitpalaca pă- 
trundea taina Nopţii, cu reirenul: 
pit-palac! pit-paiac! par'că ne striga: 
iubiţi-vă nu staţi! 

Și în farmecul serii senine, în fâ- 
şâitul frunzelor prunişului şi legâna- 
tul firicelelor de iarbă, când totul se 
anina de o viață dulce iubitoare, la 
lumina de aur a lunii şi licămrea; ca 
de candele a stuiclor, ei priveam 
Picrdut pe valurile iubirei simţite, la 
silucta corpului dudorş și chipul 
plin do vraje al bulgăroaicei, care cu 
cositele îimphetite în duuă șuviţe groa- 
Ss pe spate, mamudelule de aur, 
mari la urech', cu faţa o garoafă în- 
vouilă de Maiu, mă înnebunea si Mă 
ficrbea, cu în faţa. unui ce, greii de 
destogat. Mă gândeam: Să  îndrăz- 
nesc a-i face vru semn cu "'mţeles: 
s'o cuprind de mână, căci vr'o vorbă 
nu ştiau să-i spun; deşi în suflet a- 
aveam, O carte întreagă de spus. Mă 
potriveam de minune cu proverbul: 
„Bou! are limba lungă, dar nu poate 
vorbi”. Stam ca viţelul la poartă, pri- 
vind la mieluşeaua Mută şi ea ca şi 
mine. E | 

Și se însera tot ma! mult şi noi în- 
c'i ne priveam numal și ne zâmbiam, 
Abia acum începuserăm a ne fuce 
semne, însă şi cu acestea nu prea 
ne înţelegeam bine, fiindcă se întţu- 
necase mult, 

In vălvătaia sentimontulu” ce clo- 
cotea în mine la o temperatură foar- 
te ridicată, cun), și luna se dasc du- 
pă o perdeu de nouri. iar stelele în- 
cepuseră a nai pieri din el. și a-și 
mai perde din livărirea lor, eii, în de- 
liru!l iutiret, aprinse, printr'o misca- 
re instantanee coprind pe Catinca 
(asa era numele bulgăroaicci) du du- 
pă. mijloc, îi apuc mâinile. ce dogo- 
veaii ca de febră strâns într'ale male 
și Sub pletele tăciunuvase ale unui 
nuc bătrân de lină pârleaz, cu o 
putere de smei o fring la pieptul 
meti ca pe o trestivară. 4 

Și am rămus aşa, până târzii, 

când începurăm a schimba unul al- 
tuia, ci pe romărește, ea pe buigăres- 
te, ce-am simţit. 
_O zave aibă, ca o coadă de lumină 
se ivi spre fundul cerului. Erau z.- 
rile dimineţe!. Atunci ne-am dat aru- 
mul din braţele dragostei şi întul- 
nindu-ne mult ochii, ne-am înţeles 
in totul mai mult ca: cum ne-am fi 
vorbit. Prin un gest cu mâna a ră- 
mas să. ne mai vedem şi alte nopţi, 
ȘI, cu farmecul iubirei în inimă. ne- 
am cespărţit, după ce mai întâiă, 
ne-am strâns tac şi cu foc mâinile 
ȘI ne-am lăsat căte un suvenir dul- 
ce pe buze. | 

_Păsăvidime jivo isdravo; grăi bul. 
giroaica, şi plecă (româneşte; să no 
vedem sănătoși), 

Dragomir Petrescu 
Cocioc-llfov 
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E SI GU isi 


A'arni vremea vra si plouă 'ntr'una, 
Lu stnur stau pustiu dn biata-mi masă, 
Urdtul, desnăidejdea mii apasă, 

Mai ne'nduvale azi ca 'n totdeauna .. 





Din visul meu senin ce mai rămase 

Din dragostea ce-o mânndiase luna? 
Nimic decit (rădarea şi minciuna... 
Din visul meu ce-ai! mă fermocase ! 


Norocul e departe azi, de mine, 
Departe esti, deparle 'n veci, tubită... 
Ce soarii nemiloasă... ce urit! 


Și ascullund cum ploaia iate'n geamuri 
Și vântul cum se state printre ramury 
Aud un glas: nu vine, nu mal vine! 


Sebastian Hortopanu 





INI LRSUL FITIRANR 


Urmașul lui Pădure - 


Bătrânul şi vestitul lăutar Jon 
Pădure, pe caro îl chemau odată 
toli bocrii să le cânte şi toți negus- 
torii e bolnav să nu se mal scoale: 
tuseşte. şi geme: îl doare pieptul. De 
o lună si mai bine de când a picat 
la pat: a chemat dofitorui comunal 
şi j-a spus să şadă cu ferestrele des- 
chise, să riănâncue în silă şi să bea, 
lapte, iar ca medicamente i-a dat o 
băuturi cu braga de groasă şi la fa- 
ță şi i-a spus să ia câte trei linguri 
pe zi. Cât a mal avut o para le-a fă- 
cut pe toate, de acolu, a început să 
sufere de lipsă. Lipsa negre: sără- 
cil şi încă cu un sultlet pe Jângă 
dânsul, cu Petrăchel singurul băiat, 
acurni de doisprezece ani, căruia de 
cum i-a murit maică-sa, cu vre-v 
cinci, şase ani În urmă, bătrânul 
i-a fost mamă şi tata. 

Şi asta îl mânca cu grijă: cum 
rămâne şi cui rămâne plodul. 

De învăţat, învățase băiatul a hîrţii 
din scripeă, dar nu se desăvârşise: 
începea cântecele, dar nu isprâvea 
nici unu). Hori, bătuta, ţigăneştile, 
le mai. îndruga el, dar romanţele, 
valsurile, îi mai 
mMeştesug. Şi vecinic se gândea PA- 
dure la lucrurile astua şi își zicea: 
„Doi ani să mal trăiesc, las lua cu 
mine să-m! ţie hangul și aş pune 
în picioare”. Dar așa, mă duc, mă 
duc şi rămâne săracul singur şi de 
isbelişte şi fără sprijin. Şi la astui! 
apucă sudori, tusea şi se îmbolnăvca 
mai rău şi gemea, De la asta trecea 
la sărăcie; vedea pe băiat uitându-se 
la el cu milă şi suferind. Acum nici 
brutarul! nu mai vroia să-i dea pâine 


pe datoriu. nici lăptarul lapte, şi ba- 


Ni? se isprăviseră, dusese şi vioara 
amanet, vânduse și ceasul la cârciu- 


mar și din astea, în capul lui Păqu- 


re eşiră alte filozofii: De ce na a- 
vut parte să-i trăiască femeia. De ce 
nu putut să adune în viaţa lui un 
ban. Şi'si amintea că odată făcea 
călătorii în Resia unde câştiga cu 
scripea nii de franci, dar ptăcân- 
du-i să trăiaseă bine, n'a fost în sta- 
re să strângă un ban. Şi asa, în 
gândurile astea se isbea, îşi strân- 
gea capul în mâni căindu-se: „,Ce 
am făcut! Ce am făcut!” it 

Petre vedea, simțea, vedea lipsa 
cum creşte. Și n'a văzut-o bine decât 
când lăptarul i-a spus: 

— „Să-i spui lu! tată-tăn, că sai 
făcut două vedre de lapte. Să'nul 
dea parale, că altminteri mâine 
nu-i mai dai”, | 

Brutarul a venit ma! târzii şi a 
întrebat: | 

—— „Ce face tată-tu bre! Uite said 
făcut şapte pâiat. Plătiţi? 

— N'avem parale a răspuns bă- 
iatul. 

Și brutarul nu i-a mat lăsat pâine 
şi a plecat, Atunci. pe băiat Va a- 
pucat gânduri negre, ne mai avute 
până atunci, şi amărăviuni. Si nu 
aveaii o rudă acătăreaa, ci tot lău- 
tari ca el. săraci, dar cari stăteati pe 
departe și aveaă si ei destui copii. 
Unde să se ducă? Cine să-i deie iuli 
O Picăţică de pâine? Pădure nu-l 
învățase a cerşi, cum fac alţi ţigani 
şi copilului nici nu-i trecea prin cap 
așa ceva, Ce să facă el? Să se ducă 
la rude, și afară era v vreme plo- 
ioasă; când sta, când ploua. A stat 
toată ziua fiămând. Bătrânul sut!a 
din greii, doctorii nu mai avea, a 
băut câte un pahar de lapte I-a 
spus şi băiatului: „la si tu, măi Pe- 
tre, Şi bes nitel iapii, 

Insă, băiatul, văzând că laptala e 
puțio, îl lăsă mosneagului. 

Seara veni, şi fără pic de gaz în 
lampă, o rază doar de la felinarul 
din poartă îşi zugrăvea lumina obo- 
sită în mijlocul casei. Coşul Dbăetu- 
lui părea un cuibar de șoareci. Si o 
grijă ît cuprinse, o grijă ne mai a- 
vută pâuă atunci; ar fi vrut să ducă 
cova amanct, însă nu ma! era ce, ce 


trebuia  şeoală şi: 


manţă , 





de LI. DRAUOSLAY 


fusese mal bun în casă. soipra, a 
dusese la ciireiumar. Si nu-i mai 
rămăseze decât scripeuţu lui, însă 
cine-i dădea ceva p. Qânsu, că cra 
crăpată şi cu nişte strune de aoie. 

Deodată auzi cântări de lăutari. 
Asta îi pătrunse şuilctul de părere 
da rău: 

„Cun nu poate şi el cânta aşa de 
bine, sar Quce din cârcinrtă în căr- 
ciumă si ar câştiga parale. Şi uit 


imbold î! dădu prin inimă: oare na 


poate el cânta? Şi repede luă scri 
ca din cui și fugi afarâ în şură, hâr- 
țâi, hârțăi, şi i so păru că de astă 
dată ştic mai mult și parcă vioara 
suna mai bine. Şi de odati îşi luă. 
curaj: văzu inainte prăpastia fua- 
mei de a doua zi ca o gură de iad, 
fără funil, ca şi cum i-ar zice: „Dă- 
mi pâine!” Si fără să se gândească 
mult, ca împins de o mână nevăzu- 
tă, punându-și vioara sub haină şi 
pălăria ca un brustur pe cap, eşi, 
încet, fără cu moşneagul să-l siintă, 

Afară, vremea se linişti puţin, dar 
tot noroi era; pietrele se uscaseră, 
Unde să se ducă? Se uită în sus, în 
jos; să se ducă prin mahala, sunt 


destui lăutari: în fiecare cârciumă 


vezi câteva dible şi câte doi trei inşi 
stând degeaba ca şi câinii flămânzi 
ce stând pe labe şi pufuind. așteap- 
tă să le cadă câte un os în gură. Și 
la asta gândul i se opri ca țintuit 
şi de odată se lumină de o nădejde: 
„Să mă duc să cânt la boer! prin 
târg, pe la cafenele și hborării, că 
lor n'are cine le cânta, 

Şi o apucă spre mijlocul târgului, 


"Și dădu în calea Victorici. Aici Petre, 


stătu şi se minună, că niciodată nu 
fusese pe acolo noaptea, se învârti În 


„dreapta, în stânga, de odată începu 
să" picure. Trecu pe la o berărie ma- 


re. Se înselase ; aici era orchestii, 
Trecu. înainte, -ploaiaji cuprinse, o 
ploaie repede: la altă berărie era.u- 
me multă afară, însă sub perdeaua 
de ploule ce se lăsa de deasupra fe- 
restrelur, muzica încetase. Petre, ca 


atras de o vrajă, îşi căută adăpost 


acolo. Lumea când îl văzu des- 
culţ, cu pălăria blesură pe cap şi 
cu vioara subsuoară, sbucni în râ- 
sete: ,„— Haha! Uite un lăutar”. Un 
domn tânăr, cu barba neagră, îi zi- 
se: „la îd-ne o cântare”. Altul, plin 
de veselie îi grăi: „Zi-ne ceva: o ro- 

Petre puse vioara după gât, întin- 
se un picior înainte şi începu: „Doi 
ochi negri am iubit în viaţă”. Insă 
vioara lui nu ma! cânta, plângea; 
parcă nic! ea nu Mâncase. 

La aste toţi sbucniră plini de ve- 
selie: „„Bravoo! Bravoo! Insă Petre 
doar un cuplet cânta și scripca lui 
se opri. ca un glas oprit d= tuse sea- 
că: mai departe, nu ştia, şi ochii 1 se 
umeziră,; simţi urechile vâjâind ca o 
apă şi rămase încurcat: se credea 
mort, Insă un actor, îl scoase din în- 
curcătură: 

— Zi-ne ma! bine un vals. 

Petre iar începu; scripca hăuli de 


câteva ori ca un scârțâit de roată ce 


merge grei si stătu, 

— Stii ce, îi spuse un negustor, ce 
avea lângă el două fete în alb: zi-ne 
o horă, 

Aice, lui Potre îi veni inima. la loc: 
era una din cele ştiute de el, si cu 
rroboatele «le sudoare pe îruate, în- 
copu: mergea bine, lunea veselă vă. 
tn din palm şi striga: .„DBravoo: 
Bravoo!” | 

În ctipa asta un chelner trecu pe 
lângă el cu o cafea cu lapte. La asta 
Petre se opri şi se uită cu ochii hol:- 
baţi, înghiţi în sec și cântă înainte. 

Un dottor grăsuliii şi cu mustaţa 
bârligată, pricepu şi sbucni vesel, în 
hohot cu altii: „,„Uraa!”. 

Tar Petre, ne mai putând să uite 
foamea ce-i scormonise cafeaua cu 
lapte "işi aduse aminte eum zăcea 
tată-săii la mușterii, grăi: 


ei 


| vorhbaari” 


+? 


NO. Îi. -- 5, 








aL] 


Artilerist rom 





e 
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„Cuconaşilor, o cinste, să iau si 
o calea, ai 
— Haide, zise actorul: să-l facem 
o saftea. Şi luând un taler; de pus 
paharele cu bere, pusc el douăzeci 
de bani şi-l întinse la altul, care pu- 
se şi el zece bani. Aşa dădu Ia toţi 
si se adună vre-un franc şi mai bine, 
Poire, când văzu atitea parale, a- 
meţi, i se păru că a cântat bine și 
prinse şi curaj, căci auzi pe alt ac- 
tor tânăr şi bălan dela altă masă: 
—: „Haide, vino şi iu), i 
In vremea astu cel cel dăduscră 
eolopgani, făceau haz, iar cucoanele 
— Şiit că arc haz, — vorbi una.Și 
nu-i urât, -— răspunse ama. 


Aşa; colină Petre tai» vesele, 


împrăstiind cu scripea lu! ofticoasă, 


veselia în sufletele tuturor, cari plic- 
usiți de ploaia ce nu mai înceta, pe- 
trecraii pe socoteala lui fără să ştie 
ce bine făcea, umplăndu-l şi buzu-, 


narul de gologani. 


Acum, zise cel cu barba neagră 
aintâiii, joacă. 
— Ba nu, să ne aducă o trăsură, 


“zise doftorul. pi 


Şi petre -fugi prin ploaie. jucând 
de bucurie, strigă la un hirjar, la 
altul. Unul îi trase un Pici pesto 
spate şi trocu înainte. El de bucuria, 
banilor nu-l simţi și pleoscăind prin 
ploae se întoarse - înapoi, spunână 
ce-a pățit, 

Toţ” râseră și îl mai Qădură câte 
un ban. 

— Acum du-te îi grăi doctorul. 

—- Sărut măna, sărut mâna. făcu 
Petre cu pălăna udă în mână și pu- 


nându-şi dibla subsuoară, Esi în (u- 


gă pleoscăind prin ploain. La Inde- 
pendenţa erau ceasurile tvci după 
miezul nopţii. , 

Bătrânul Pădure, rămas. singur, 
se întreba unde e băiatul. Crezând 


d 


că sa dus la cârciumar ori în 
altă parte il asteptă si asteplă, 


nu venea, De acolo a intrat la grije; 
dacă sa dus şi nu mai vine? Dacă 
sa prăpădit? Şi pieptul începu să i 
se bată de nelinişte. Simţi. că-l us- 
tură, ochii îl dor, și tâmplele i se 
strâng. Vru să adourmă, Car. rel 
miză Gin ce în ce îi frigea inima, 
—- Mă duc să văd unde-i, îsi zi5e 

încrezător ca niciodată în pite- 


ii P 
rile lui. 

Si se munci să se ridice. Se ridică 
încet, încet, stătu în sue snflând. A- 
poi își pipăi hainele de la capul pa- 
tului, luă un pantalon şi-l trase =i 
stătu să se hodinească. apoi, trace 
al doilea, şi se ridică <vrijinindu-se 
de pal. 

In clipa asiu auzi un schetălăit da 
câine și un țipăt do copil în stradă 
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+ sc păru că e glasul lui Petre şi dă- 
du repede să iasă, lasă, cade moto 
toi, îzbindu-se cu coastele de pă» 
mânt si gemând surd, se întinsesa 
<pârci şi rămase aşa. 

Petre scăpând de la bosri, o luă 
bucuros spre casă, numărându-şi 
banii: avea vre-o patru franci şi ju- 
mătate. Ii ţrecugse si foame şi tot de 
bucurie. Totusi, trecând pe lângă o 
simigirie îşi cumpără câţiva covrigi 
si fugi spre casă, pipăindu-şi buzue 
mărul cu gologani. 

Ajuns, deschise uşa și strigă: 

— Tată! Tată! Am scăpat de săa 
păeie! Şi eti câştig parale. 

Nici un răspuns. Se înfioră: rărea 
ci p'utește în casă o taină grozavă. 
Pasi! i sa loviră de ceva tare și rece. 
Pipăi patul și văzându-l gol, înțe.esa 
şi încbpu a hăuli: 

— Fatăă! Tatăă! 

Eşi în drum şi o dădu pe țipăt. 
Voni un vardisţ. Acela îlueră, veni 
altul, Veni poliția, doctorul: Pădure 
mcrt. 

De la data asia, a trecut vrerme. 

Petre, începu acutreera cârciume- 
le cu: dibla subsuoară, şi dormind cînd, 
pe mesele cîrciumarilor, cîinădpela alţă 
lăutari, când pe maidane, şi din ceia 
ce câştiga agonisi Şi-şi cumpără o 
scripcă mai bună. Insă derinta lui 
cea mal mare era să cânte din vica- 
ră binc, bine, ca maeştrii cei huni, ca 
tată-săi, El nu uitasecum cânta ta- 
tă-săui; sunetul scripeei bătrânului îi 
sta vecinic în suflet și zilnie prindea 
ceva din cele ce auzea ia alții, şi în- 
cerca sunetele care se prindeati de u- 
pechen lui până când încetul pe în- 
cetul învăța un cântec, apoi altul, 
mână îatro zi, își găsi alt țigănuş de 
seama lui cu țambatul, 

In câţi-va ani Petre, învăță să 
„cânte şi cântece după note, vioara 
tremura în mâinile luă; iar cel cel 
aud, şi îl știti al cul e, şi mai trăesc 
din toamnele duse, își amintesc în- 
că vioara lu: de un glas cunoscut, 
de-o trăsătură de arcuș, de-o poveste 
moartă, de glasul scripcei lui Pidu- 
re si zic: „Na murit Pădure bre, a 
înviat iar“. Si precum îl chemati pe 


pătrân, aşa, şi azi boerii îl chiamă: 


pe hăeţan să le cânte, 
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Se întunecă Bosforul, 

But zefiriă “n Dardanele 

Si *mi aduc în unde dorul 
Drag şi dulce-aţ dragei mele, 


Intrun colț stă trist Coranul 
Răsfoit de mâini păgâne 

Eu alene 'nod colanul 

După gătu-unei cadăne, 


Si n lumina argintie 

Ce din colț umple seraiul, 
Ea.. cu vorbe dulci mămbie, 
Eu-l fac vânt cu erantaiul 


TI 


Wec-a oprit Allah ce-i dulce: 
Vinul cântul, sărutareu,; 

Ne-a lăsat în schimb Bostarul, 
Barca, sclavele şi marea. 


Şi când sunt în largul mărei, 
Nu's nici turc, nici padişah, 
Sunt un sclav: al sărutărei 
De-ur trăsni din cer Allah! 


Postul mare, ramâzanul . 
Fericit pe alţii face, j 
Să citească ei Coranul, 
Ei, citesc în ochi-ți: pace 


Și macânt cu ei'pe ape 
Ca să sorb întreg elanui 
Căât în sufletu-mi încape, 
Când se stinve'n foc Coranul, 


Adr. Salcină 





Vemperatura 
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Directorul închisoare : p pricep cum a scăpat şi pace! 





Lonvorbiri stiințifi 
oavorbiri științifice 
— Lupta în contră gravitaţiunei — 

Omul e în adevăr o fiinţă intere- 
santă. Dacă unii oameni se mulţu- 
Mest să-si obosrască crecrul numal 
cu întocmirea menuurilor, dacă al- 
ţii îngrijesc mai mult de cai sau 
câini de cât Qe semenii lor, dacă u- 
nii îngrămădese milion lângă  mi- 
lion, pe când alţii mor de foame, da- 
că sunt oameni cari fac zeul lor din 
politica desfrânată, iar alții numai 
din beţia patimcei senzuale, sunt si 
caimeni interesanţi. Sunt învățații 
cari în linistea cabinetului lor de lu- 
cru pun la cale nouj invenţii folosi- 
toare omenirei, sunt alţii cari se si- 
lesc să priceapă rostul universului 
şi al legilor lor, sunt apoi acei cari 
pun în practică invenţiunile. 

Un EChanute şi un Wright, părinții 
aviațiunci ati murit zburând. Darati 
venit alţii si alţii. Alţe hotocauste, 
dar şi alte suflete gata să înfrunte 
pericoliri. | 

E ce! mai mare Act de curaj să în- 
frunți legile gravitaţtunei. Omul de 
pe pământ nu e făcut să sbhoare, e 
greoi, e atras mereu de enorma ma- 
să a pământului, e apăsat apoi din 
toate părțile da groaua atmosferă ce 
proteje pământul. 

Si cu foate acestea 
zboara. 

Zilnice ead păsări omenești din în- 
nălțiinea cerului, zilnie  gravitaţiu- 
nea face noui victime și cu toate a- 
cestea omui sboară inainte, tot mai 
sus, în oceanul cu valuri înşselătoare 
al aeruiui. 

A fost destul de impresionantă 
moartea aviatoruiăi Viaicu, car mai 
impresionante de cât ori ce ati fost, 
în ziua iînmormântărei lui, sborurile 
enormelor păsări omenesti de-asupra 
Capitalei. 

Spintecau mereu văzduhul gi câte 
trei-patru de odată, motoarele ur- 
lind fioroase. Se înserase, abia se 
mai vedea şi tot mai plana de-asu- 
pra Capitalei una din acele mari 
păsări, ce se profila în negru, pe bol- 
ta sură. Era o demonstraţie în con- 


incearcă să 


tra Icgilor firei. A murit un om-pa- 
săre, dar să nu uităm că sunt zeci 
alţii în ţara noastră, demni să-l 
înlocuiască. Aeroplanul nu e creaţiu- 
nea unul singur învăţat şi nu a tost 
perfecţionat în urma unui singur 
sbor. Cade o yasăre-one şi Se ridică 
în stol zeci altsie. Ce importă viaţa 
unei păsări om pentru omenire! Ea 
nu vrea să ştie. Un război se câştigă 
cu sânge. Au pierit mulţi, vor mai 
pieri mulţi încă, dar omul va stăpâ- 
ni acrut, Indivizii pot fi supuşi du- 
rerei sentimentului milei, omenirea 
e însă crudă, ea sacrifică ori Ghnd pe 
indivizi, când urmăreşte o ţintă. Peas 
le zeci de ani, omul va sbura în acr 
tot aşa de sigur, dună cum pluteste 
şi pe apă, sau după cum âlcargă cu 
monsfrul de oţel pe pământ. 

Va sbura cât mai sus, va sbura pâ- 
nă acolo unde atmosfera se răreate, 
unde motorul se va învârti în gol. 
Mai sus nu va putea însă să sboa- 
ve. Şi de la acea graniţă, pilotul vii- 
torului va contempla cu necaz as- 
trele cele mândre, reci și disprețui- 
toare, cari îi vor spune prin razele 
lor : 

— Nu vezi că eşti încă tot pe pă- 
mânt? La 10.000 de metri eşti tot ca 
și cum, al fi pe planeta ta, Atmosfera 
în care zbori, tode pământ ţine. Sie 
itur ad astra e glumă, o farsă! 

Oamenii practici însă nu ati nevoe 
să sa urce până la înălțimea dispre- 
țuită de astre. Ei vor comercializa a- 
viaţia, după cum au comercializat 
şi trenul şi automobilul și vaporul. 
In acroplanele viitorului sa vor urca 
pasageri care-și vor fi plătit biletul 
şi cari vor reclama dacă nu var avea 
foteluri destul de moi, sau dacă în 
cabină e curent, 

Pilotul viteaz de sa ea srobori 
la rolul watmanului, saii al şofeuru- 
lui, iar omenirea mulţumită că a a- 
nexat şi aerul, își va îndrepta privi- 
rile spre astre, cari de o cam dată 
ne sfidează. Se vor căuta mijloace 
NOUĂ, nu aerpplane însă cari se vor 
fi banalizat. pentru o călătorie pâ- 
nă la. Lună. Eroii nu vor putea însă 
să fie văzuţi în sborul lor. Poate uu- 
mai vre-un astronom curios, să mai 


mezi 
CA aa 


urmărească cu luneta refiectorul Va 
hicului curios, care îşi va lua dr 
mul spre satelitul nostru. 

Dacă va putea călătorul să ne tri- 
miţă veşti cu vre-un telegraf fără fir 
apoi vre-un mare ziar englez, Sail a- 
morican va mononoliza acule știri ca 
să-și mărească tirajul. 

Iar îrecutut, poveştile din veacul 
când omul încerca să sboare cu ac- 
roplanuil vor fi găsite. dar în istori- 
cul aviaţiei, în in-folii prăfuite, sai 
în muzeuri de antichităţi, dacă vre- 
un Marinetti al acelor vremuri nu 
le va fi dărâmat po toate. | 

Victor Anestin 








EX-LIBRIS 


MOVILA ROSIE, de Virgil? Carai- 
ran. — E grei, foarte grei să vor. 
bești despre o carte nouă, când nu 
cunoşti personal pe autorul ei, Da- 
că aceasta pole să mire pe cititori, 
nu va Mira pe cei mai Mulţi dintre 
scriitori! şi criticii moștPil. Fi ştiu 
bine că ceia. ce am spus e un ade- 
văr banal. Numai cititorul se vasu- 
păra si-my va spune: „Dar bine, în 
nici-o ţară din lume nu se face cri- 
tica unei cărţi în asemenea condiţi- 
uni“. Ii voii răspunde politicos, că 
are dreptate, dar că la noi e altfel 
şi că eram nevoit să-mi cer iertare, 
că nu sunt nici prietenul, nici dus- 
manul autorului cărţii de mai sus. 
În acest caz ştii ce grea răspundere 
imi iati: aceia de a spune adevărul. 
Un relativist va obiecta, că se poate 
spune adevărul, după gradul inteli- 
genţei, culturei, modului cum criti- 
cul îsi face digestia, etc,, si în acest 
caz sunț maă multe adevăruri. Și 
asta. se podis răniize la cititori să 
judece. 

D. Virgil Caraivan e autorul mal 
multor votume, are lucrări origina- 
le şi traduceri si în cercul d-sala 
va fi avână de sigur o reputație bi- 
ne stabilită. Astfel, părerea persona» 
lă a unui cititor ca mine, saii ca al- 
tul nu va avea nici-o iniluonţă Su» 
părătoare, 


Dnminică, 43 Septembrie 1913, 
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Trebuie să spun (e la început, că 
mai niult de jumătate din noul d-sa-= 
le volum e ocupat de un articol „li- 
teraro-isto:iz“, îutitulat „o delegaţia 
de răzeși în capitală, saii istoricul 
unui sat moldovenesc“, cu portrete 
le a trei membrii din familia Epu- 
reanu. Nu ne rămâne deci să ne 0- 
cupăm de cât de cinci nuvele şi 

schiţe. 

Trebuie să recunoastem de la în- 
ceput, că în toate se oglimdeşte par- 
că un suflet curat, idealist, doritor 
de ma! bine, impresionabii. D. Ca- 
raivan iubeşte natura; & copilărit 
în mijlocul ei, i-a păstrat ceie mat 
frumoase: amintiri şi azi, când tre- 
buie să ducă o altă viaţă, aceia a o- 
raselor, se întoarce mereu cu găina 
dul la ceia ce a părăsit. 

Reicse sinceritatea din fie care 
rând, ce-l scrie şi as fi foarte bucu- 
ros, dacă ași putea să adave şi... 
arta scrisului. 

In Povestea holdrlor e de pildă 9 
încercare de a se înpăca cu litera- 
tura, dar pave mai mult, o îÎncereare 
a vnui clev care promite. Când vrei 
să închină hcldelor o poemă, câinii 
vrei să lo cânți un adevărat imn, 
luându te la întrecere cu ciocâriia, 
nu paţi să scrii aşa de prozaic: „Nlă 
oprosc la bufetul de la Sosea. unde 
cântă muzica“, sait: „îmi Diac atât 
noptile cu Lună“. care e ,o fiinţă 


vic neniiscată“. 

Nu, e lipsă compleeță de obişnu- 
înţa scrisului, când spui: „sit? 
încătuşează sufletul, trezind în el 


doruri şi năzuințe ce ne dosfată,,.* 

O încercâre mai reuşită e ,Crâs- 
ma  necurată” ude Raivitatea ce 
domină întrraga puvesţire. pare tă e 
mai în strânsă legătură cu sufletul 
de artist al autorului. | 

In ce privoste „Scriitorul“ e o to- 
mă cu totul invechită. Tipuri ca ce! 


pe care nil prezintă ati devenit cu 


totul banale şi apoi nu înţelegem 
pentru cc d. Caraivan si-ar critica 
aşa de aspru pricţenii, căci ne spu- 
ne că „scriitorul“ îl era prieten. Nu, 
de sigur, seriitorii nu mai ati un 
astfe! de reprezentat. Azi. stiu cu 
toţi, oficialitiittea i-a recunoscut, el 
nu-și ial picrd timpul prin cafenele 
si berării ca odinioară, nu mai îm 
prumută chelnorului creionul, ca să 
plămădească a nuvelă, sati o poemnă. 

D. Virgil Caraivan ar putea însă 
să ne dea ceva mai mult, nu câteva 
schiţe, în cari se amestecă impresil 
de la şosea, cu cele de pe marginea 
Prutului. Dacă la ţară şi-a făcut 
copilăria, dacă îl leagă încă multe 
de vâlcelele satului său, de apa 
Prutului, de locuitorii acelor fru- 
moasc locuri, apoi câte lucruri fru- 
moase nu poate să ne spună! 

Coia ce înţelege bine, va putea să 
exprime frumos Sunt  pasapii cari 
dovedesc, că l-ati impresionat adânc 
une:e priveliști, dar ce folos! D-sa 
crede că pentru a le exprima sub o 
formă literară, trebuiesc întrebuin- 
țaţi termeni noui, expresii de pe as- 
faltul Bucureștilor ca „nu mi-a fost 
proastă surprinderea“, etc. Nu, dom: 
nule Carâiran, d-ta care al trăit 
printre ţărani trebuie să cunoşti a- 
devărata limbă românească, şi să o 
întrebuințeză; să laşi de o parte u- 
nele provintialisme, e drept, dar să 
nu alergi după expresii noul între- 
buințate numai de neștiutori. Sunt 
sigur, că în ziua când vel spune ca 
energie: „nu sunt literat, dar vrcati 
să scriu cum simț că, fără să mă 
gândesc la efect", a! să reușeşti, Re- 
putaţiile stabilite între coniraţi nu 
preţuiesc nimic: nu preţueşte de cât 
ce dai publicului. 

Să nu te supere nici observaţiile, 
nici să te migulească elogiile, căci 
dacă ai darul povestirei, dacă eşti 
sigur de el, _vel putea să înfrunţi 
vremile ce vin, în ciuda centraţilor 
şi chiar şi a criticilor, 
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scris ca lotul să fie lveceiia» 


Și omul să se "'nchidă în propria-i durere, 
Gândinad că poale viaţu e-0 searbălă piere 
De tis înșelilor ? 


De ce se *nal(ă bradul cu creștetul în văni 

Și forte seculare în mii de ranură strâng ge, 

Când șearpele furtunii îl spintecă şi-l ice, 
Cuicându- | ia pământ? 


De ce răsare floarea cu fragede culori, 

Când farmecul se şie'qe mai vepede ca fumul 

Şi toamna îi șopleşte, furându-i tot parfumul e 
la noarle ai să mori! 


De ce s apiin: e stecua pe cev-un dimnani 


Ce :drile cun trena 


usor le lumineu:ă, 


Când cade din înalturi și minunala rază 
Se singe în neant? 


De ce din [ui de-o clipă născu pe- -acest pământ 
Un suflet care “n ceruri visănri se legdnasr, 
Când astăzi den avântul nemârgiuil vina 

O cruce pe Mormâni? 


Predeai, & Sept. t9ti 





ANECDOTE CELEBRE 


La curţile . monarhilor 


Un grădinar caro se afla în servi- 
ciul parcului dela Versailles fu Tu- 
sărrinai de repele Ludovic XVILI să-l 
aducă două pere. 

Regele luă una dia perele aduse si 


muscă din «ea cu poftă şi apui pen- 


tru a-şi manifesta multumirea dărui 
cealaltă pară grădinarului. Acesta 
scoasa briceagul din buzunar şi coji: 
para cu cea mai mare îngrijire. 
Pepele care nn avusese această) 


prevedere, întrebă pe grădinar din ca 


cauză a cojit para. 
„Pentru. ca' Şi 
bezita să spuc motivul, 

— EI spune? inzistă regele. 

— Ann scăpat pe drum întrup loc 
cal murdar, una din pere, nu mal 
ți minte care. 

Vă puteţi închipui figura regelui... 
înfantia era însă consimnată. 


prădinarul 


——— 


Un hoţ care reușise să se introducă 
în apartamentele lui Ludovic XIV, 
era tocmai ocupat cu ridicarea unei 
pendule din perete, când apăru pe 
neaşteptate regala Fără a-i pierae 
prezenţa de spirit. hoţul zise: 

— Numai de nar aluneca, scara 

— „Nu te teme!" — îi răspunse re- 
gele, care credea că e unul din oa- 
menii săi. Se apropiă de scară şi o 
sprijini până când hoţu! dădu jos 
pendula. 

Câteva minute ma? târziii regele 
află că i sa furat o pendulă. 

— „„Lăcere“ — zise regele — „n 
mai pomeniți de acest furt, căci ei 
sunt compliosle. Fii am ţinut scara 
în timpul când s'a luat pendula din 
pereţe”, 

E] 

In timpul regeiui Carol Îl al An- 
gliei, un pungaş âvu îndrăzneala să 
se strecoare, elegant îmbrăcat, la o 
serbare la Curte, 

In momentul când cu obicinuita-t 
agilitate hoţul scotea din huzunarul 
unui lord o splendidă tabpachere, et 
îu zărit de rege, indrăzneţul pungaș, 
fără a-șt pierde prozența de spirit, 
puse un deget la gură făcând astfel 
seinn regeiul să tacă. Caroi II găsi 
că idcca e ingenioasă, se făcu că nu 


vede nimic şi pungașul se făcu ne 


văzut cu tabacherea furată. 
% 


Violonistul Talamons care era pro- 
fesorul regelui George III al Angliei, 
adresându-se într'o zi distinsului său 
eloy îi spuse: 

„Yialoniștii se pot împărţi în trei 
clase: In prima clasă intră acei cari 
nu ştii să cânte de loc; în a doua 


P-9-b-AEERDm -- 


acel car! câută prost şi în a iriia 
acei cari cântă bine. 

Majestatea Voastră posts fi. soco- 
tită ca făcând PAI din clasa a 
doua“ , 


—: „Când va naşte soția D-v.2” în- 


trebă odată Ludovic XIV pe un ct 


dota Carte. 
„Quand îl plaira a Votre Nla- 

jeste- — (Când va dori M. V.) răs 

punse acesta înclinându-se. 

00 


Viata artistică și literară 


A încetit die viaţă în nordul 
Franței, Max de Nausouty, fost vice- 
presedinte al : Asociaţiei ziariştilor 
panzicui. Defuuctul a scris cronici 
stiinţificu de mare valoare în Le 
Temps şi es Annales cum şi numr- 
rgase studii cari i-au asigurat o prea 








frumoasă  roputăţie printre marii 
scliitori al Franţei. 
i + 

„Jusg'ă nauzel ordre“ este titlul 

nouei lucrări îiiterare a lui Sache 


Gustry. Sub o formă spirituală şi u- 
soară, autorul ascunde adevăruri de 
o psihologie remarcabilă. 

* 


Sriitorul Jean Balde pubiică o in- 
ievesantă carte asupra d-nei Emile 
de Girardiu, cum şi scrisorile de iu- 
bira dintre soţia acestui scriitor fran- 
cez şi marele visător Lamartine. 

+ 


Pierre Lotti,  prieteaul  Turcilor, 
petrece acum întţre Stambul şi Bas- 
for, înconjurat de toată afecțiunea 
otomanilor cari ştii să  preţuiască 
De prietenii lor. De sigur că autorul 
adinirabile ,„Desenchantecs: plănueş- 
te o nouă operă de vaioarea acesteia. 

E i 


„Les Annales“ publică, în ultimul 
număr, impresiunile din călătorie ale 


scriitorilor Fermand Gregh şi kd- 
mond Harancourt, 
+ 

Problema adevăratului  Cyrano, 


preocupă încă iumea artistică şi li- 
terară din Paris, D. Franiz Funck- 
Brentano va vorbi, în curână, la U- 
niversitatea Analelor despre Adevă- 
rațul Cyrano de Bergeruc. 

Ag 


D. Emii Nicolau, cunoscutul dra- 
maturg, a prezentat; Teatrului Na- 
țional o nouă dramă: „A cuie 2i- 
Ra?" şi scrisă în colaborare cu d. 
Mihail Mora, 

Şi în această nouă dramă, 6 Emil 
Nicolau dă dovada unui puternic 
temperament de psiholvg. Coiabora- 
rea d-lui Mara complectează îrunu- 
seţea literară a acestei lucrări 


ah cinstit astfel valourea marclu“ 
prietena şi distiasuiui seziitor  fan- 
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Trupa de operete a d-lui Al. Băr- 
cănescu îşi va deschide stagiunea de 


iarnă în ziua de 93 Siptembrie a. c. 


* 

Opera română, după cum se sto 
naste în cercurile artistice din Capi- 
taiă, nu se va deschide d> cât în 
toamna anului viitor din pricină că 
mobilizarea a înpiedecat progătirea 
elamentilor neresaro ei. 

Se vor întocmi în curând procctele 
penţru construirea unvi palat al ae 
cesioi opere, 

* 

Congresu! macştritor de muzică, 
care urma șă se țină iuna accasta la 
T Severin, sa amânat din pricina €- 
pidomiei do holeră, car, bântuie la 
noi. Nu sa fixat încă data când sa 
va ţine acest congres 

X 
+ Poetul Badu D. Rosctti a fost de 
corat ce M. $5. Hosele cu ordinul 
„Steaua României“ în gradul de cu- 
valer, 

Li 

Picrre I.ntti, despre care scriem 
mai sus, că a fost în vara aresta, 

aspele prietenilor săi din Stambul, 
a părăsit Constantinopolul pe vapo” 
rul Liohie al Comisiuvnei „Pahei”. 

Ii; pori a fost iasoţit de un număr 
Dare de personahiăţi mareaate. In- 
tre alţii erai: primul coasilivr al 
sultanului Halil Hersed bey, care i-u 
urat călătorie bună în numele suita- 
nuhui, secretarul prințului moşteni- 
tor, presedintele Uniuni avale 
Teawfie bey presedintțit apărăroi nu- 
(icnaie Iemod bey si Dyemi) Loy. cun 
şi numerosi alți fruntași turci cari 
Inr 


Coz, 
Li 


O telegramă din Beriin ne aduce 
vestea dispariției vnei statui a ui E. 
mil Zola din Grard-palais- Vesiou, 0s- 
te întradevăr surprinzătoare, sti- 
tuia având o înălțime de 27. ju. 
şi o greutate de 500 ker. 

Statuia era asezală provizoriu în 
pivniţa palatului pâiă la găsiroa u- 
nui loc peteivit. pentru aşezarea vi. 


Din Milano se anuntă că, în cu- 
rând, se va reprezenta la Şcaln ope- 
ra compusă de Enrico, Tus ali după 
libretul scris de soţia sa, fosta prit- 


cipesă de Saxonia. 


Opera cuprinde multa aluzii sati: 
rice la viata anterioară a Ini Toselli 

Se afirmă că lu premiera acesta! 
opera va apare şi autoarea librotu- 
hai cocace excită si mai mult curiozi. 
tatea şi interesul puliicutuă pentr 
această. lucrare artistică a lui Enrito 
Toseili şi a fostei principese de Saxko- 
nia. i] 





——————————— — ———— 
Doninii abonaţi curi cer 
schimbări de adresă, sui 


rugaţi cu insisieniă să bine- 
voiască n teinite adininis- 
irației,odată cu cererea d-lor 
şi eticheta pe care esle im- 
primată adresa cu care pri- 
meau ziarul pună atunei, 
spre a se putea da curs re= 
pede cereriior și a nu se în- 
târzia cu trimiterea ziarulaii 
la noua ardresi.- 


Garnitură adui 


rabilă p. domni 


iri Ş Mumai pentra Lei 6.25 
BP Pentru: 3 co vince 
"[iipe Eecare de împur= 
AIR] lanla firmei noastre, 
 expediem atât câ! 
vor avea în depozit 
(Ceasal ROST ce 
ian ee nvgint .tAAe 
PASIL", (prclui de 


vânzare pănă acum fel 1) cu rneca- 
nism Abker fin, lb rubine, executie 
so.idă, extra pat, TNeTgĂNd exaci, imo 
preună cu ua lan! g'acricun de cur 
double, un inel de aur double si un 
ac de cravată cu pietre admirabile, 
toata numa! penlru pe: £,3i, trimeși 
înainte fraLco zau prin râmburz, plus 
75 bani: porto. Peniru mersul precis 
al ceasului se garantează în scris i ani, 
Paporthaus „Perfect Segal & L-ie, 
Mien PI, Naustiftasse doi, 
Această iirmă se recomandă călduros 
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BP ce se vor nteri de 


Marilor Pai | Lazi UĂNERSUL 


abonaților sai la tragerea, din luna DToembrie 1913: 


Leia 0.000 PE 


BANI IN NUMERAR 


i DORMITOR de de BRONZ 
aride agite Un SOBĂ „GODIN:: mami iii an 
9 JU MATATE GARNITURA MOBILA iii, pata sta e 
0 Oglindă venețiană. - Una, masă elegantă de mahon cu cristal = 
Una Îrumoasă Lampă pentru atârna, - Una soba caoriler sistem german. : 


Toate acestea cumpărale dela marele mapazin de mobilat MARCO DATTELKREMER, strada Carol No. 62, Dust petilo, 


On Dormitor de lemn fin 


construit in marea fabrică de Motule de lemn MARIN V. GANEA, soseaua Miha'-Bravul No. 37 și strada Şerhănictă No. 10.-- 
| | “Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 









































a pc E RI E E 0 II e a 
Wa elegant și pi;oresc costum țărănesc esiire instrui seu 


i ă ca acela al tucăre. celur ro dulce insă | 
(Os UI IT) 7) ionale : sulendiă costam Ărănesc ie vedere și bogat împudobit | 
M0G49 ceio? puriaie le (.ânipulunuente, netir- 1 
ra costin NOR ale ceea fala maci ja PO unente, acnur- -| 
a iati Aa iei 








O CAMAȘŞ U ȚA lucrută eu o rară delicateţă in galbena și nezru 
“EN. GRAMOFON foarte elegant; cutia de stejar, cu plachete 1  gazin de bijuterii Tu. Radivoa, B-dul Ei eabrita 8 bis, Buca- 





de, metal şi lin nicleiat! cu: duci duble, adică 12.cântrer. - , reşti, 
UN FLAU'I DE ABAN S, cu 412 clape, într'o culie fină UNA DE: NDULA MODERNA de perete. ji Pa ds nur 
căpiuș:tă cu caiilea. | cu -intorsut la 45 zile. sunzad la oră şi jumătăți. : | 
LIAA: VIUARA FINĂ cu -arcuş şi accesorii de rezervă,  . UA. CEASURNIC Dr; NAS+ pentru Balon, 17uinos bronzat, 
Toate aceste cumpărate de la Marle Magazin de muzică Jean | garuisit cu pitt-e simili şi aşeza. pe o sanie inbămată cu un-cerh 
Feder. Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curtei Rega.e. UN CI ASORNIC DE BIUROU fruimos bronzat. vân! ca- 
UNA MADOLIN:A italiană. de palisandru, ornamentată, cu | lendar mecârmne.” - 
testiera prelungită, specială pentru concert. îi 19. 6 LINGURIŢE, AURITE ȘI îi emailie, cu „vederi 
UNA CHITARA cu mecanică. Ș "din Bucureşti, aranjate in. cuiid tapisată 
UNA HARMONIUA. cu două rânduri, cu 19 ah şi 4 ba- |  'Toăte aceste cumpărate dela cunoscutul: Wnguzin de. Bia 
suri, huidulul dublu, cu colțuri de me.al. jouterie şi ceasornicărie. Ceasornicăria Colţei sir. 
Cumpărate : de ia: Magazinul de muzică ada Harpa», Bucuresti, „ Colei di. 
strada Culţel No. 5. _2 CEASORMGE DE, AUR 14 carate cu câte. 3 capace No. 
UNA BICIUL TA ELEGAN LA «SPOR E» cu roata liberă Ş: penlru bărbaţi. | 
şi irână aulumatii pulii vonirapuualure, îi a CEASORNICE DE AUR 4 carate cu câte 3 capace No. - 
UNA PUSCA de vânătuare “cu două țevi, tevile de oţel, 88 peniru bărbaţi. 
«Baya:d», din reuuiuuta fabrică 'de arnie «Pieper-Bayardv. Această | - 4 CEASORNIC DE AUR 14 carate cu “i capace No. 92 
armă are 4 zăvuar. de Sinuranță, țeava stânga choke-bore şi poate |. petru Lărbaţi 
întrebuința a!ât pulburea neagră, cât și pulberea fără fum, Si > CEASORANICE DE ARGINT cu bordura aurită ev câte 
UNA CARAIINA semizautomalică. de mare precisiune aPie- | 4 ca Dau marca arpud, pentru; bă baţi. . 
per» cu tirul garantat piecis.. | a | 6 CEASORNICE DE ARGINT cu bordura aurită cu câte 
UN REVUOLVIII SISTI: MA'TAC. | | | 4 capac | 
Cumpă:ate de la marele migazin de arme și pitice B. b, A CEASORNIC DE AUR, iat. ș broșă atârnat pe un 
Zismann, lurnisorul Curţei Regale, calea Victoriei 44, Bucureşti, lântşor pentru damă. 
UN POLICANDRU tin Veuvgran! du % brâţe, pentru gaz | - 3 CEASORNICE DE ARGINT cu bratări pentru dame. 
_aenan, cumbvăral d.la renum.la Lasă Yureh & Com. SUucca- A CEASORNIC BE AUR cu 3 capace emmulat CU steluțe, 
sori Carol Weinlich. sir. Cubâl escu (fost burzei) No. 9 Bucureşii, |. pentru dame, S 
UN COSTUM DE MAINE (caco) după măsuiă şi alegerea i CEASORAIC DE AUR emaila! Miosetis, pentru dame. 
Ze calc e. va couleeționa de A Arta croitorie Jaques AUR: 1 CEH ASURANIC DE. AUR cul capac, pentru dame. 
berg, str. Academie! No. 25. 4 SPLEADID OU EMAILAT, suvenir din Carlsbad. cu 
UNA FRUCTIURA in forină de scoică susținuiă de un in- „ fotogratie Sprudel, servă pentru pudrieră intr'o elegantă caselă 
geraş stând pe piedestal; tuiul de metal arpintat. lapisati cu tiâtase,. 
UNA LRUCTIERA cu sp ce de grâu de metal oxidat 2 GÂARAI LURI.„,NECESERE<e pentru toaletă de dame, fe- 
2 VASE DE. CRISTAL culoarea inchisă -cu piclura de care garnitură având un elegant sacheu. 
aur, in suport de melal argintat, cumpărate dela cunoscutul Ma- 6 CEASORNICE DE ARGINT oesidate, prntru bârbaţi. 


3 Maşini de cusut de mână.-Un vagon de 10.000 kgr.lemne.-25 Gasate „Flora eeztinana săpun, pu- 
Afară de acesiea, toți abonaţii mai primesc: 64 tipărite anume 
MMM atu i get pt din cărțile ce apar in Goitura Ziarului „Universu „pentruabonaţi. a 


Preţurile de abonament: sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 


Pentru concurarea ia premiiie de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 iuni 15 şi cel pe 3 iuni 5 bonuri. Abonaţi 
un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi incă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia ;, Univer- 
sului'* nu intrebuințează încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, pr mandat poștal sai in persoană, 

















PERNE DOUI GHELE FINE drăzuţe, de I6-ar invidia or ce orăşancă cu gust uuuuu |: 


